Pilar Lojendio

Rebuscando libros

Muchos de mis recuerdos de infancia están unidos a los libros y a las librerías de Santa Cruz a las que iba con mi madre a “rebuscar”.

Sobre todo había dos a las que recuerdo ir con una frecuencia casi semanal.

La Sonora(1) estaba en la calle del Barranquillo, bajando a la derecha. Era un local pequeño, que recuerdo bastante oscuro y atestado de libros. Las paredes estaban forradas de estanterías hasta el techo y había tomos apilados en cualquier sitio donde hubiera un hueco. Entrando a la izquierda estaba el pequeño mostrador, cubierto también con pilas de más libros, detrás del que invariablemente estaba el dueño, viejo conocido en aquel momento, aunque ahora no recuerdo su nombre y que me daba un poco de miedo. Era una librería de segunda mano, en donde los clientes también podían llevar sus libros para vender. Una especie de intercambio del que la librería se quedaba un pequeño porcentaje. Lo habitual era que al entrar, mi madre dejara en el mostrador una pila de libros que el dueño iba valorando, mientras ella rebuscaba en las estanterías seleccionando los nuevos que iba a llevarse.  En un momento dado el dueño le decía el precio que le pagaría por los que había llevado, y así ella calculaba lo que podía llevarse por ese precio y un poco más que llevaba previsto gastarse cada vez. Muchas veces terminaba por gastarse más de lo que había calculado, porque con frecuencia aparecía no se qué libro que era fundamental llevarse además de los que ya había seleccionado. Nunca salíamos de allí con menos de 8 o 10 ejemplares. De cada compra se iba quedando en casa con los que más le interesaban, y devolvía el resto para volver a comprar otra tanda. Así tenía mucho para leer por poco dinero. Compraba de todo, mucha poesía, pero también novela, biografías, historia, teología…

Podíamos pasar bastante tiempo allí. Mientras mi madre rebuscaba en las estanterías de toda la tienda, yo me dedicaba a rebuscar también, pero en la zona de cuentos para llevarme varios para mí. No tendría más de 8 años en esa primera época y recuerdo como un placer el mirar y remirar hasta que al fin me decidía por alguno, había tantos que a veces no era tarea fácil escoger.

De los que compraba, me dejaban conservar unos cuantos, los que más me hubieran gustado, y el resto, volvían a la Sonora una vez leídos para cambiarse por otros nuevos. De los que se quedaron en casa recuerdo Celia, Cuchifritín, Antoñita la fantástica, Mujercitas, La pequeña Dorrit, El polizón del Ulises, Mary Poppins o Heidi (ambas mucho antes de las películas) y muchos cuentos de la colección la Ballena alegre de Doncel con sus preciosas ilustraciones de los que tengo grabados, El niño, la golondrina y el gato, El bordón y la estrella, Atila y su gente, El jardín de las siete puertas, Cuentos del Angel Custodio, Luiso o El juglar del Cid.

Principio de la c/del Barranquillo (hoy Imeldo Serís).

A la izquierda Plaza de Weyler. Años 60

Colección Emiliano Conrado Rodriguez Yanes

Recuerdo que en la Sonora mi madre compró y fue reuniendo poco a poco, los famosos tomos dedicados a los premios nobel de literatura, de Plaza y Janés, encuadernados en piel e impresos en papel biblia, de los que estaba muy orgullosa, las obras completas de García Lorca, también encuadernadas en piel, y por supuesto muchísima Colección Austral o aquella colección de Aguilar de libros casi en miniatura que me encantaban y que mi madre iba completando poco a poco comprando prácticamente todos los que encontraba. En esas miniaturas recuerdo leer a Oscar Wilde siendo muy pequeña, empezando por los cuentos, que fueron los que primero me sugirió… El príncipe feliz, El ruiseñor y la rosa, El jardín del gigante…

Y luego estaba la librería de Sixto, en la plaza de Weyler. Creo que antes había estado en la Rambla de Pulido, pero yo la recuerdo ya en la plaza de Weyler, más luminosa y ordenada que la Sonora, pero que encerraba otros misterios. Al fondo una puerta conducía a la trastienda, donde no recuerdo que me dejaran entrar, y aunque ahora me parece haberla vislumbrado un poco desde fuera, puede que me lo haya simplemente imaginado. En la trastienda se suponía que pasaban cosas, se reunía gente, había tertulias, pero sobre todo recuerdo que había libros que no había fuera y de los que se hablaba en voz baja. A veces Sixto llamaba a casa para decir que ya le había llegado tal o cual libro que mi madre estaba esperando. Sixto, además del librero, era un amigo.

Tanto la Sonora como Sixto quedaban muy cerca de la primera casa en la que vivimos, en la c/ Carmen Monteverde así que un salto a la librería se daba en cualquier momento y a cualquier hora. Luego a partir de 1967 cuando nos mudamos a Santiago Cuadrado ya quedaban un poco más lejos, aunque bajar la Rambla de Pulido tampoco era un gran esfuerzo. 

Biblioteca Domingo Pérez Minik.

Fotografía Carlos Schwartz. La Biblioteca

En Santiago Cuadrado lo que quedaba muy cerca era la casa de Domingo Pérez Minik, domingopérez, allí iba mi madre un día sí y otro también y muchas veces se traía algún libro prestado. A lo mejor iba un rato por la mañana para un saludo y un cotilleo entre compra y compra, y luego muchas noches de tertulia alrededor de la mesa camilla que estaba encajada entre los dos sillones y la estantería que llegaba al techo llena de libros. Me gustó tanto ver la foto de Carlos Schwartz de ese cuarto, porque me devuelve a mi infancia y adolescencia y a las horas pasadas allí escuchando.

Grafiti en el exterior de la casa donde vivió

Domingo Pérez Minik en la calle General Goded,

ahora calle del Perdón y no calle Perez Minik como debería.

El grafiti es obra de Arturo Maccanti, Juan Cruz,

Jose Luis Fajardo y Miguel Morales como homenaje

al habitante más ilustre de la calle.

La casa de Domingo no era una librería, claro, pero en la casa de Domingo había libros por todas partes, libros muy nuevos que se adivinaban recién llegados, en tongas por el pasillo, al lado de la puerta de entrada o sobre el canapé que estaba frente a la puerta. Los libros más vividos, estaban sobre todo en la estantería, en una fila o en dos,  apilados delante cuando ya no cabían más,  libros y libros unos sobre otros, “es que le mandan muchos libros porque es crítico y tiene que escribir sobre ellos…”

Y Domingo nos prestaba libros, o nos regalaba libros, según… a mi me regaló Los miserables, cuando tenía como 12 años y lo devoré sentada en las escaleras del patio del colegio. Conservo el ejemplar, una edición de bolsillo dedicada por él.

Cuando mi padre venía de viaje, pasaba siempre por casa de Domingo, y se llevaba una maleta llena de libros para leer en el viaje siguiente, a la vuelta le devolvía los que ya había leido, y se llevaba una tanda de nuevos. Una maleta entera de libros cada vez, libros de todas clases para leer en el Golfo Pérsico durante los dos, tres o cuatro meses que duraba cada viaje. Mi padre, a lo largo de su vida sobre todo durante esas largas travesías, que en realidad ocupaban más tiempo en su vida que el resto del que pasaba en casa, se lo leyó “todo”, creo que por eso se sabía siempre todas las preguntas del Trivial, pero esa es otra historia.

                                 Maria Teresa Mariz

(1)   La Sonora fue fundada en la postguerra por don Leopoldo Garcia Nieto, dueño de la Librería Goya y Goya Artes Gráficas con el fin de dar salida a los excedentes de su establecimiento principal.

Puso al frente de ella a su hermano político don Juan Monclús Plasencia. 

Leopoldo Joaquín García Nieto era natural de Écija, Sevilla. Se casó el 29 de enero de 1936, con treinta y dos años de edad, con Águeda Monclús y Plasencia, de treinta y uno, natural de Santa Cruz de Tenerife, cuya familia procedía de Grustán una aldea que se encuentra en el despoblado de Graus (Huesca) .

Mi agradecimiento a Carlos Gaviño que me ha aportado la información.